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сопровождаем Годунова-Чердынцева на всех этапах подготовки его, по всей видимости, главного романа –
от первых мыслей об оном в начале книги («Вот так бы по старинке начать когда-нибудь толстую штуку»
через предчувствие его выполнения («Временами я чувствую, что где-то она скрывается тут, в чернильных
дебрях, что ее нужно только высвободить по частям из мрака и части сложатся сами» до конкретных идей о
построении будущего романа в конце («обстроить, завесить, окружить чащей жизни – моей жизни, с моими
писательскими страстями, заботами» . При этом благодаря «арабесочному» отношению к жанрам, они
разными узорами входят в единую картину, складывающуюся при прочтении романа. Даже
нехудожественные жанры, такие как рецензия, помогают решить чисто художественную задачу –
построение романа о непрерывности творческого процесса и безграничности творческого сознания.
Тем не менее, на вершине набоковской иерархии жанров находятся все-таки жанры литературные.
Магистральными жанрами, входящими в роман или метароман Набокова, являются биография и
автобиография. Однако прочитать роман как исключительно биографический или автобиографический не
представляется возможным. О неприемлемости автобиографического прочтения романа писал сам Набоков
в предисловии к английскому изданию книги.

3 «Вторичная художественность» и поэтизация романа «Дар»
Биография Чернышевского оторочена с обеих сторон историей Годунова-Чердынцева и его романа,
предположительно, автобиографии, хотя вопрос о разграничении авторского сознания и сознания героя не
может быть решен окончательно. Это побудило Б. Маслова, занимавшегося данной проблемой, фактически
отказаться от решения оного вопроса, вводя понятие «сознание текста» .
Разумеется, перед нами не чистая биография, но ее творчески препарированная версия. «Сюжет
биографического романа всецело опирается на социальную и характерологическую определенность и
полную жизненную воплощенность героя» . Чернышевский, герой Годунова-Чердынцева, безусловно,
вполне определен социально и характерологически. Однако другой важный аспект, отмеченный
литературоведом, согласно которому «между характером героя и сюжетом его жизни должно быть
глубокое органическое единство» не вполне соблюден. Ведь весьма вычурно построенная биография,
отороченная перевернутым сонетом, сообщающая сведения о месте и дате рождения героя лишь в самом
конце, плохо коррелирует с фигурой радикального материалиста, у которого «высшая похвала литератору
была: дельно» .
Кроме того, в биографии Чернышевского поражает беспристрастность подбора фактов с пристрастностью
их изложения. Исторический объект преломляется, обретая новую жизнь в художественном тексте. «При
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обращении к историческому материалу художник разрушает иллюзию исторической закономерности и
заменяет ее реальностью личной судьбы: его объект тем самым получает то, что можно назвать вторичной
художественностью, и осмысляется поверх раздробленного исторического контекста под знаком вечности»
. Формулировка «вторичная художественность» представляется нам не совсем удачной, ведь послужившее
ей прототипом набоковское выражение «вторичная поэзия» имеет совершенно другой смысл и более
негативные коннотации. Он употребляется Годуновым-Чердынцевым в размышлении над биографией отца,
насыщенной подлинной, первичной поэзией. В случае же с Чернышевским материалом для творческой
переработки послужила реальная и вполне прозаическая биография, поэтому здесь имеет смысл говорить о
некой «поэтизации прозы».
Примером такой поэтизации может служить такой пассаж о духовных наследниках Чернышевского: «Как-то
Крупская, обернувшись на ветру к Луначарскому, с мягкой грустью сказала ему» , подернутый пародийно-
романтическим флером. Также весьма частотным приемом для «литературизации» исторического факта,
оказывается добавление отсутствующих в первоисточнике деталей, подробностей: «немного в сторонке,
рядом с дряхлой матерью одного из могильщиков, смиренно стоял в новых валенках агент третьего
отделения» . Годунов-Чердынцев менее всего стремится к исторической правде, которая подразумевается
сама собой, «ибо, если бы это было не так, то просто не стоило бы писать книгу» .
Более всего его интересует следы вмешательства судьбы в фактическую сторону жизни героя и
повторяющиеся мотивы в ней, «соприкосновение исторических узоров» . Так, он выделяет, например, темы
близорукости героя, его отношений с кондитерскими и прослеживает их на протяжении всего жизненного
пути Чернышевского, «ради некой скрытой связности» изложения фактов и понимания личности
«властителя дум». Власть над этими сквозными мотивами равняется для автора власти над
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