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Главная героиня произведения - это известная художница Сюзанна, чьи картины покупают и музеи, и
частные коллекционеры, которая до семи лет была немой. Поскольку она забыла свое детское прошлое,
пытается, во что бы то ни стало, вспомнить себя, свое детство и, конечно, свою умершую мать . Необходимо
добавить, что Сюзанна постоянно находится среди бабушек и поэтому ее начинает интересовать свет
мертвых, о котором они все время разговаривают. Этот мир, мир мертвецов, для маленькой девочки
становится не только реален, но и близок. Сюзанна чувствует этот мир как что-то очень близкое, с чем
можно установить связь. Фантазия ребенка строит возможный мир; при этом в единое целое увязывает
живое и неживое, земное и небесное. Девочка осознает себя принадлежащей миру живых и начинает
говорить после того, как умирает ее мать. Детские переживания она хранит глубоко в памяти, кажется, что
она о них забыла, но они подсознательно проявляются в ее творчестве, на ее картинах. Кроме того после
смерти матери и бабушек она купила просторную квартиру – дом, в котором хорошо будет жить всем
вместе – не только ей, но и ушедшим в иной мир трем бабушкам, маме, а даже отцу, которого она вообще
не знала .
В последней главе «Внучка» повествование ведется от лица выросшей героини (курсив снят), сейчас она
стала популярной художницей, на вырученные от продажи картин деньги купила квартиру, куда перевезла
все, что осталось от бабушек. «Иногда я стелю камчатую скатерть с розами и представляю, как мы садимся
вокруг стола – и отец, и мама, и бабушки. Это для них купила такую большую квартиру. Чтобы у них был
дом, в котором больше не страшно, потому что это – наши комнаты и их никто не отнимет». Большая
отдельная квартира населена воспоминаниями; то немногое, что смогла сделать внучка для своих бабушек,
– это включить их в свою жизнь, память, защитить от страха и забвения.
Роман завершается большим фрагментом из «Голубиной книги». Первоначально это был рукописный
сборник восточнославянских народных духовных стихов конца XV – начала XVI века, в нем при помощи
вопросов и ответов давались сведения о происхождении мира, людей, сословий, описывались
географические и естественнонаучные факты. Книга, объединяя христианские и языческие мотивы,
включала нравоучительные истории.
Героиня читает историю про Криву и Правду: «…> и когда я читаю ее, мне кажется, будто я все помню. Я
узнаю слова, которые меня тревожат…». Далее следует цитата: «Восходила туча грозная. Приносила книгу
голубиную. …> Отвечает мудрый царь Давыд: …> Вот и стал народ от кривды неправильный –
неправильный да злопамятный. А Правда лютая в небесах сидит. На грешну землю не спустится».
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